致07式雨衣的一封信

亲爱的07式雨衣：

你好！我是东部战区陆军某旅上等兵郑毅，与你携手的两年时光，你我“战友情深”。训练中，你为我抵挡毒气、伪装身体；生活中，你为我阻挡雨雪、遮蔽风霜，是我贴心的“好兄弟”。可是，你的几个“小瑕疵”也让我产生了不少烦恼，今天给你写这封信，是希望你在下一步的改进中变得更好。

希望你的“体型”更合理。每逢雨季，你帅气的敞口风衣式设计，虽然保护了我的上半身，可我膝盖以下的部位就遭了殃，特别是连队那些“大长腿”战友，遇到大雨下半身从无幸免，直接影响了我们的训练和生活。

希望你的“透气”更好些。与你在雨中并肩作战，经常被你那热情的“呵护”弄得好尴尬：有时没被雨淋湿，却被你闷得大汗淋漓，导致许多战友宁愿冒雨训练也不愿被你的“温暖”闷湿。

希望你的“保护”更长久。都说“长久的陪伴最暖心，不变的守护最动人”。可是，你对我的保护效果很容易“打折扣”，尤其是你的结合部、缝合处，长时间使用后，容易被雨水成功“渗透”，那种湿乎乎的感觉着实让我“蓝瘦香菇”。

希望你的“技能”更实战。那次20公里战斗体能拉练，突如其来的阵雨让你“闪亮登场”，可你弹性太差，无法将我和背囊一起裹进去，为了保护背囊不被淋湿，我只好默默地淋雨；一次雨中战术演练，本想展示一下我帅气的战术动作，可由于你缺乏柔韧性，导致我卧倒、匍匐等动作变形。

亲爱的07式雨衣，你是我们朝夕相处的“好战友”。爱之深，责之切，所以我和战友们都希望看到你的完美“进化”！

雨衣是单兵装具的重要组成部分，在雨雪天气为官兵提供有效防护，也是阻绝一些有毒气（液）体的有效装备。07式雨衣采用牛津涂层布，风衣式设计，美观大方、穿着轻便、隐蔽性强，倾注了许多军需工作者的心血。

然而，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，上等兵郑毅通过亲身经历，用诙谐幽默的语言，表达了自己对07式雨衣“爱在心里苦难言”的尴尬，更反映出诸如防雨效果欠佳、结合实战不紧、配套组件不全等亟待改进的地方。

细节决定成败。07式雨衣的这些设计缺陷，看似微小，却可能成为影响雨天训练、作战的重要因素。我们和小郑一样，期待07式雨衣能在结构、材料、配套等方面完美“进化”，增强舒适性、科学性和实战性。